自我劳动能力竞赛、争做文明小卫士知识抢答、老少同乐喜迎新春晚会、我爱党诗歌朗诵会、祖国在我心中即兴文艺表演……阳光向上的活动内容，喜闻乐见的开展形式，很难想像，这一长串的活动竟由一位年逾古稀的老人亲自策划、组织、实施。
    老人名叫张万禄，是五里店工校社区御庭苑小区里一名普通的退休教师。说她普通，老人的“贴身小侍卫”不干了，“每年寒暑假张婆婆都辅导我们完成假期作业，陪伴我们开展活动，我们的假期过得丰富多彩，张婆婆一点都不普通。”9岁半的苏文俊据理力争。
    开办“寒暑假活动营”，孩子们离校不离教
    “但凡寒暑假，不少学生便沉迷于电脑或电视，视力下降，假期生活单一且毫无意义。要不要占据他们一定的思想空间，丰富他们的假期生活?”张万禄的日记本上写下了这样一段话，日期为2003年4月13日。同年6月，张万禄把这段话里的问号变成了感叹号，组织了第一场名为“大家齐动脑，暑期作业难不倒”的小型活动。　　 说它“小型”，因为报名参加的学生只有8名。“宣传不到位，加上家长不一定放心，所以人气不太高。”张万禄告诉记者，鉴于此，每次活动开展前，她便带领最初的8名学生奔走各小区、楼院，逐户登门“亮牌”宣传动员，争取得到孩子、家长的支持和理解。“亮明身份证，阐释活动方案，告知家长活动目的是为了让孩子离校不离教。”张万禄说。
    渐渐地，“寒暑假活动营”的人气指数直线上升，张万禄策划的各种活动开展得热火朝天。“今年是第12个年头，参加活动的学生最多能达到80余名。”张万禄高兴地说，十几年来，她共组织寒暑假活动200余场，吸引小群众约6000人次，其中最小的参与者只有5岁。
    特殊儿童小绮云的“张妈妈”
    “绮云，这周末社区有活动，很多小朋友都会来参加，你也一起来好不好?”五里店街道工校社区光华龙都B栋，是张绮云和爸爸的家。听到楼下“张妈妈”的声音，小绮云急忙应了一声，接着像大人一样利索地拿钥匙、锁门、下楼。
    张绮云是张万禄最关心的孩子。父母离异、爸爸患病、吃不上饭……贫困的生活环境和虐心的悲惨遭遇，引起了张万禄的同情和关注。
    “想不想读幼儿园?”“想，我要满7岁了还没上过学。”2013年，因为小绮云的一个“想”字，张万禄联系了辖区佳嘉幼儿园，和园长说明了绮云的特殊情况，园长答应让小绮云免费读书，小绮云的心愿顺利达成。“后来读一年级，我为她找好了学校，还说服校长免掉了她的早、午餐费。”张万禄告诉记者，报到当天，她带着小绮云踏入喜乐溪小学，与校长交流关于针对特殊儿童的教育方式问题，尽可能让小绮云没有自卑感。“现在读二年级了，我每个月去学校看望她两次，了解她的学习、生活情况，各科老师都表扬她，我就放心了。”张万禄说。
    “为青少年健康成长发挥余热”
    无论是寒暑假活动还是帮助小绮云吃饱穿暖，经费都是重要保障。张万禄告诉记者，前3年，她自筹活动经费1000余元，兑现了给孩子们的承诺。之后的几年，她便多次与物管公司协商，给予的活动经费最终从每年200元增至400元。“在经费不充足的情况下，我们争取到社会各方的大力支持。”张万禄说，她依靠过工校社区活动室、长安厂人民防空洞、小区中庭广场等场地，借用过辖区劳卫小学、幼儿园的运动器材，接受过孩子家长支援的音响、摄像、场地布置等，还发动了50余户居民一起为小绮云提供帮助。
    “青少年教育是一项长期的项目，凡是在项目建设中付出了劳动的人都是功臣。”张万禄说，如今学校、家长、社会对青少年的教育都紧抓不懈，作为一名退休教师，她绝不能袖手旁观。
    “可能是职业病，我就是热爱教育，就爱关心孩子，看到孩子的成长和进步，我心里别提多高兴多欣慰。”张万禄笑着说，尽管自己患有冠心病和高血压，尽管家人并不太同意她时常在外奔波，但当孩子们争先恐后地询问这个假期有没有活动时，她一次又一次地咬牙承诺“有”，因为她最不愿意看到的便是孩子们的失望。“我的梦想很简单，就是在有生之年尽自己所能为青少年健康成长发挥余热。”张万禄说。