窗外细雨如沙，被阵阵冷风扬起，眼前一片迷蒙。
　　她穿着一件整洁而陈旧的羽绒服，如泣如诉地向笔者讲述近10年来她与家人遭遇的各种不幸，以及后妈如何顶起这片天，让她和弟弟孱弱的病体，享受生命的尊严。
　　室内弥漫着伤感和悲怆的气氛，笔者被她的讲述所感动，并认真记录下她吐出的每一个字……
　　得知妈妈被评为2014年度“感动广东”十大人物，我和弟弟非常高兴。
　　那天，我们开心地哭了。
　　回想起这些年妈妈为我和弟弟的付出，我们无以回报。她以深厚而温暖的母爱，日复一日、年复一年地呵护着我们，让我们在失去父母双亲，我和弟弟又重病在身的情况下，过着衣食无忧的生活。妈妈一身擎天的事迹，是我和弟弟藏在内心的感动和生活下去的勇气。
　　这位诉说者叫王宝珍，现年27岁。2009年，患上了严重的脑神经失调症，从那时起，她就开始了和弟弟一样的床上生活。
　　那年，我21岁。
　　21岁啊！在正常人眼里，正是如花一般美丽、如诗一般浪漫、如歌一般动人的年纪。而我却像遭遇了春寒的荷花，过早地凋谢了。面对这一致命打击，我的愁绪像一团团被雨打湿的柳絮纷乱而低沉，在阴云半掩的月光下，独自在院子里游弋，百无聊赖地哼着忧伤的曲调，从内心里涌出莫名的泪水。记得刚患病不久的一个晚上，我的情绪突然由低落转向失控，顿时觉得人生再也支撑不下去了，我用尽浑身力气，艰难而缓慢地走出院子，坐在门口的小河边，思索着走向天堂的路……
　　这时，妈妈抱住我：“孩子，坚强起来。人活着，就像这条小河，要经历九曲十八弯，挺过去了，人生就是一片阳光。”
　　那天，妈妈第一次敞开心扉，向我讲述了她第一次婚姻失败的经历，听得我只觉得她好可怜。原来，她心中也有一堆说不出的委屈，可她默默地承受了，看不出一丝悲苦。
　　这位“好可怜好可怜”的妈妈就是“感动广东”人物冯月桂。她是中山市民众镇民合村人，1992年，同本村一青年结婚，翌年生一子。2009年因感情破裂婚姻解体。2002年，经人介绍认识了中山市三角镇高平村的王和根，此人比冯月桂大12岁，前些年老婆病逝，自己带着两个孩子，生活过得十分艰难，他姐姐听说冯月桂的亲人们为冯月桂张罗亲事，就主动找上门来说亲。
　　冯月桂听完介绍，没怎么动心。王和根的姐姐察言观色，觉得火候不够，紧着追补了几句：“我弟弟现在是东莞一间厂的人事主管，人老实能干，很顾家。”
　　“很顾家”几个字像电流一样，触动了冯月桂的心。她就想找个顾家的男人，安安稳稳过日子。
　　从此，她和王和根认识了，之后的日子就以朋友名义相处。她之所以没有很快答应婚事，主要是想观察一下王和根究竟是不是他姐姐介绍的那样“老实能干，很顾家”。经过两年的“考察”，她发现王和根不仅老实能干，很顾家，而且很细心，很会生活。于是，她决定将自己的后半生托付于他。
　　那是2002年春天的一个晚上，月朗星稀，轻风拂面，她和王和根携手在花香四溢的小河边，相互依偎着。他们太看重对方那份真挚的情感了，特别是都经历了第一个家庭的坍塌之后，他们对爱情的渴望更是“敢与君绝”。那晚，她主动提出与王和根结婚，共同抚养王和根与前妻所生的两个孩子，并承诺像对待自己的孩子一样对待他们，这让王和根十分感动。这位经历了人间悲苦的汉子顿时落下了热泪，他紧紧地握着冯月桂的手，直愣愣地站成一道风景。盛满月光的河面倒映着他们的身影，像是一尊远古的飞天，绝唱起千年的情痴。
　　那晚，他们商定把婚事告诉孩子们。
　　突然有一天，爸爸带来一位陌生的阿姨，说：“孩子们，过来认识一下，以后她就是你们的妈妈了。”
　　阿姨一言不发，两只手很不自然地相互揉搓着。这时，我用眼角瞟了她几眼，面庞黧黑，眼神儿很慈祥，嘴角微微上翘，恰似一个面试者，等待着主人的评判。
　　尽管阿姨很和善，我依然很害怕。
　　我们这些没妈的孩子，心里是很脆弱的，哪怕别人一个冰冷的眼神儿，我们都会浑身发抖。那些天，我和弟弟晚上睡觉都要睁着一只眼，唯恐阿姨半夜起来做些对我们不利的事情。街坊邻居也很关心我们，经常问：“阿姨对你们好不好啊？”
　　每到这时，我都会说：“不知道。”
　　我真的不知道，阿姨每天做饭、洗衣、收拾房间、下田劳作，她很少说话，说话时也是慢条斯理，唯恐惊动了周围的一切。在我的记忆里，阿姨像个陀螺，屋里屋外总是忙个不停。
　　自从阿姨来了，我们家终于有了生机，凌乱的屋企变得整洁了，过去的清锅冷灶变得热火了，常年板着脸的老爸也有了欢声笑语，一家人总算过上了正常家庭的生活。
　　那时候，我和弟弟都在上学，有时老师会凑过来说：“阿珍最近变化很大，穿的衣服整洁了，面色好看多了，学习也上来了。”每到这时，我总会想到阿姨。
　　老爸还是与往常一样，双休日才从东莞回家，屋企的事基本帮不上，阿姨既操持家务，又料理禾田。但她毫无怨言，日子过得虽然不富有，也算其乐融融。老爸每次回来都给我和弟弟带一些好吃的，如榴莲、车厘子、菠萝、莲雾等。我们边吃边听老爸讲外面的故事，讲到有趣时，阿姨也放下手中的活计凑过来听，顺便在老爸面前表扬我和弟弟一番。
　　双休日过后，老爸就像麻雀似的“扑棱”一下飞了，留下阿姨照顾我们。
　　2003年秋季的一个夜晚，那天下大雨，村里的大人们都去鸡鸦水道防汛了，我弟弟突然肚子痛，阿姨急得涔涔地直冒汗，背上弟弟就往镇卫生院跑，几公里的路程没有停脚，到医院时，阿姨的衣服全湿透了，她日夜守护着弟弟，三天三夜没怎么合眼。阿姨给弟弟喂水喂饭，端屎端尿，这情景，我和弟弟都看在眼里。阿姨给了我们胜似母亲的温暖。从那时起，我们开始叫她妈妈。
　　时间在爱意中延伸，我和弟弟每天上学、玩耍，尽情地享受我们童年的那段好时光。那是我人生中最美好的记忆，家庭重新燃起了我们斑斓的梦想。那时，我们经常坐在门口的小河边畅想未来。弟弟说长大了，他要上大学，当工程师。我说长大了，我也上大学，当老师。每到这时，妈妈就会鼓励我们：“你们好好学习，我和你爸一定把你们供到大学。”
　　然而，天有不测风云。
　　2004年12月的一天，王宝珍的大伯过生日，一家人带着贺礼去为大伯祝寿。席间，儿子王添华高兴，就在筵席间窜来窜去，冯月桂发现儿子走路左右摇晃，便提醒丈夫说：“你看阿华，好像腿有毛病？”
　　丈夫训斥她说：“胡说！”
　　“你仔细看看！”
　　丈夫定神一看，心里“咯噔”一下。一个不祥的意念闪过——孩子的亲生母亲发病时，就是这种征兆，结果没几年就去世了。那天晚上，他沉默不语，冯月桂看到丈夫在默默地流泪。
　　“应该不是大毛病，你别想太多，我们明天带阿华去看看医生。”冯月桂安慰丈夫。
　　第二天天蒙蒙亮，他们就去了中山市人民医院，结果被诊断为“遗传性脑神经失调症”。此后，冯月桂与丈夫便为孩子踏上了漫漫求医路，广州、佛山、深圳、珠海、东莞、江门，几乎造访了广东省所有大医院。后来有人点拨说，偏方治大病，于是，他们又去了河源一个老中医家，在那里住了一个多月，冯月桂全程陪护，人累病了，愣是忍着、忍着……直到跌倒在地。
　　家里的积蓄花完了，他们就向亲戚朋友借债，不到三年时间就欠下了5万多元，日子过得越发艰难。这时候，丈夫流着泪跟女儿说：“阿珍，你去打工吧，等以后弟弟的病治好了，再去上学。”
　　俗话说：“形势比人强”。
　　那晚，我独自在暮霭沉沉中盯着门前的小河，任凭它唱着沉闷而寂寥的歌，风徘徊在我落魄的发丝里，凄惶缠绕成阴云，旋即飞落成冷雨，将我心头那团希望之火缓缓浇灭。我仿佛变成一具可以任意蹂躏的百变金刚，在朦胧中幻化成一句诗行，夜深人静的时候，我一读再读，一次次遇见自己坐在书声琅琅的教室里。
　　而我的身体却真真切切地去了工厂。我打工的地方离家不远，每天无数次重复着几个毫无技术含量的动作，与卓别林在《摩登时代》中一样。就这样，我在工厂干了两年多。
　　2009年夏天，我预感到一个不祥的征兆正向自己袭来，全身瘫软无力，腰肢阵阵剧痛，两脚跟腱抽紧，走路越来越困难，和弟弟发病时的感觉一模一样。开始，我未敢告诉爸爸妈妈，担心他们本来脆弱的心田再添霜雪。后来，我实在不能坚持工作了，只好一五一十地讲给他们听。
　　那晚，我看到爸爸闷闷地坐在堂屋喝酒。我劝他别喝了，他死死地盯着我一言不发，目光呆滞，显得特别可怜。透过灯光，我看到他眼眶里含着盈盈的泪水。
　　采访中，冯月桂向笔者讲述了那天晚上的情景。
　　当丈夫得知女儿患了与儿子同样的病之后，首先是喝酒，接着就是抱头痛哭，后来就是长时间的沉默。冯月桂劝他：“要挺住啊，只要我们挺住，儿女们才有希望。”
　　丈夫仍然无语。
　　“好吓人，好吓人啊！”冯月桂说。
　　从那天起，丈夫再也没有了欢声笑语，一直默默地做事。这期间，他究竟想了些什么，冯月桂不得而知，她只能尽其所能为丈夫分担痛苦。当人们都在叹息“时间去哪儿了”的时候，时光对冯月桂一家却像停滞了一般，心痛在折磨着这个家庭的每一个成员，他们度日如年。
　　后来，他们甚至怕过年。因为，2011年的元旦钟声，竟成了击跨丈夫的一记丧钟。
　　那年，当人们还沉浸在新年喜庆中时，丈夫被查出肝癌。得知这个不幸的消息时，冯月桂慌了，她不知以后怎么面对这个家庭。夜深人静时，她不知哭过多少次，她实在想不明白，自己为什么这么苦命。但这些想法只在她心里闪过，面对重病中的丈夫和儿女，她平静如常，她知道自己的一举一动，可能会影响病中人，她不想给心爱的丈夫和儿女增添心理负担。
　　冯月桂回忆说，丈夫弥留的半年多时间里，他心里最放不下的是儿子和女儿，曾多次嘱托她照顾好阿珍和阿华。
　　她也多次安慰丈夫：“放心吧，我一定会做一个好妻子和好母亲。”
　　有一次，丈夫拉着冯月桂的手久久不肯放开，眼里的泪水滴到他们的手上，丈夫向她倾述心里话：“我好爱你，对不住你啊，给你留下了病儿病女。”
　　冯月桂哭了，她预感到丈夫向她辞行。
　　人生撕心裂肺莫过于此。一家人携着天缘聚到一起，各自扮演着亲缘角色，几十年后，当各自的角色以诀别的方式谢幕时，那种感觉一定是生死之劫！
　　丈夫去世后，冯月桂全身心地履行丈夫的嘱托，她要让丈夫在九泉之下发出满意的笑声。
　　从此，她顶起了这个家庭的一片天。
　　然而，要履行好丈夫的嘱托谈何容易，儿子已经20多岁了，病情越来越重，现在连吞咽都很困难，一日三餐要冯月桂喂食，一顿饭要一个多小时才能吃完。每天大小便都在床上，冯月桂从不嫌弃，总是耐心地收拾。
　　采访那天，刚好一个叫谭阿珍的邻居来串门，说起冯月桂直掉眼泪：“她好阴功（粤语：好凄惨，好可怜）啊，她每天做的这些事，如果放我身上，我估计自己做不到。这两个孩子，跟她没有血亲，她完全可以一嫁走人。她却任劳任怨地服侍他们，对自己的亲生父母也不一定服侍这么好，一等好人啊！有一次，阿华拉到裤子里，我看见她用手挖屎，从这一个动作，就可以看出，她对这两个孩子很有感情，自己很情愿做这些事。不容易啊，不是一天两天，而是十年啦！”
　　坐在一旁的大女儿一直在流泪。
　　妈妈真的好阴功啊，她除了服侍我和弟弟，还要承受心理的煎熬。去年上半年，弟弟开始肌肉萎缩，一天抽筋三四次，每到这时，弟弟就会经历难以忍受的疼痛。妈妈也会经受心理折磨，她不忍心看着弟弟受罪。每每遇到这种情况，妈妈就会为弟弟按摩搽活络油，跟弟弟说好多好多宽心话。
　　采访冯月桂，我们被她的事迹感动着，她周围的人也都觉得她很可敬。但是，她所有的事迹都被琐碎的日常生活淹没了。或者说，她的事迹就是用平静的心态，面对这些令人糟心的事，并日复一日的，看不到尽头地为这些事而奔忙。
　　她的处境得到了更多人的关注。
　　村委会知道她生活困难，便安排了一个保洁员的工作，每月收入800元，再加上出租房屋的租金，一家人总算有了生活保障。志愿者组织得知他们精神压力很大，也派出专业人员为他们做心理辅导。社会的帮助，为这个家庭增添了许多力量。
　　现在，冯月桂每天边打工边照顾病儿病女，工作生活虽然给她增添了很多压力，但她在儿女面前仍然表现得很坚强很乐观。由于长期体力透支，她的身体也频频亮起红灯，她都默默地坚持着。
　　有人不解地问：“孩子不是你亲生的，为什么这么苦着自己？”
　　她很自然地回答：“孩子虽然不是亲生的，但一起生活十几年，现在已经视为己出了！一家人就要做一家人的事情，乐了悲了、甜了苦了一起承受。为了儿女，压力再大，也要坚持。”
　　女儿看到妈妈每天忙碌的身影，经常感动地说：“好妈妈，今生不言谢，我用来生报答你！”